该怎么去介绍李毅呢？

我经常会在面对这个名字的时候，陷入一种困惑。

他的护球很像亨利；他的蚌埠回旋不算华丽；他是中国足球圈最早被冠以“球霸”二字的球员之一，他是前国脚也是中国足坛的网红鼻祖，“帝吧”永远的大帝……

这些都是他，但观察李毅一段时间之后，你又会觉得，这些都不是他。

李毅最早崭露头角，是在一家已经几乎被中国新生代球迷遗忘，但却被众多老球迷保存在记忆深处的俱乐部。

那家俱乐部叫做火车头足球俱乐部。

跟八一队曾经长期混迹中国足球职业联赛不同，火车头这家隶属于曾经的铁道部的俱乐部，其实很早就离开了大众视野。

1998年，没能在甲B保级的火车头队将原球队整体转让给了深圳平安，第一次告别职业足坛。

这次转让，改变了两位中国足坛名宿的命运。

其中一个叫李玮峰，另一个，就是咱们今天故事里的主角，李毅。

李玮峰出生于吉林省长春市，而李毅则来自安徽蚌埠，他们能在火车头相遇，要感谢当年专业队体制下，这支球队可以在全国范围内选人的优势。

作为中国足坛最早靠青训活命的足球俱乐部之一，彼时的火车头人才济济。

以李玮峰为代表的多名火车头青训球员，入选了名噪一时的健力宝队。而那时，我们的大帝李毅，没能入选健力宝队前往巴西，也错过了与恩师朱广沪第一次亲密接触的机会。

但福兮祸之所倚，祸兮福之所伏，没有成功进入健力宝队，并没有耽误李毅的一球成名。

1997年到1998年的两年间，李毅被迅速打造成了球队的战术核心，并开始在职业联赛中闪光，这样的表现，自然逃不过朱广沪的法眼。

于是，1998年底，在和李玮峰、杨光等队友一同被转卖到深圳的同时，李毅也收到了中国国奥队的邀请，成为了朱广沪麾下的一员猛将。