当地时间11月25日，在位于布宜诺斯艾利斯城北蒂格雷自己的家中，迭戈·阿曼多·马拉多纳的心脏停止了跳动。在全世界球迷的心中，不用给这个名字加其他的前缀，只用两个字就足够了，那就是“球王”。也许很多年轻的足球爱好者只能从资料片和过往的视频中去寻找老马飘逸、潇洒而又霸气的身影，领略这一代球王的风采，而资深一些的球迷，却永远不会忘记这位足球场上的统治者，脑海中会反复出现1986年世界杯上那个无所不能的王者、那个集“上帝之手”和历史最佳进球的缔造者魔鬼与天使相重叠的形象。那是马拉多纳一个人的世界杯，对于全世界范围内相当多数量的球迷们来说，马拉多纳，这个名字就是足球的化身。

糖果盒 球王梦开始的地方

迄今为止，在现代足球领域，仅仅有两位可以称得上球王的人，在马拉多纳之前，仅有三捧世界杯已经八十高龄的埃德逊·阿兰德斯·德纳西门托，可由于那时影像资料太少，距离现在过于“远古”，了解的人太少。马拉多纳则不同，他是一个承上启下的足球的代名词，被更多人所熟知和爱戴。如果说贝利获得的三届世界杯和他在巴西桑托斯俱乐部取得的荣誉，得益于自身的杰出和所在集体的无比强大，而马拉多纳为阿根廷赢下的大力神杯，以及率领刚刚升入甲级的那不勒斯队称霸亚平宁半岛，更多则是依靠老马的天赋和独一无二的领导能力。马拉多纳，绝对可称得上是“绝世球王”。

十几前，笔者曾经踏访过位于布宜诺斯艾利斯城中贫民所在区的糖果盒球场，这是马拉多纳职业生涯初期效力和开始成名的博卡青年队的主体育场。从体育场外，就可以感受到独特的“马拉多纳足球文化”，充分体现出了这里的球迷、布宜诺斯艾利斯的人们，乃至全阿根廷球迷对这位球王的爱戴。那位从外貌体型到气质都颇似老马、并且身着博卡青年队队服的马拉多纳扮演者，是最受到此瞻仰球王故里的旅行者们青睐的人，与冒牌球王的合影要10美元一次，可是大家都慷慨解囊踊跃上前。不能见到真球王，和替代者留个影也是个回去后吹嘘的资本。

进入体育场内，一座马拉多纳的雕像就直面着参观者，引得无数球迷和参观者膜拜驻足。博卡青年队的荣誉陈列室内，有关马拉多纳的球衣、围巾、纪念徽章都是球迷和参观者们最想购入手中的商品，这里处处都是球王的痕迹。尽管老马在博卡青年队效力的时间非常短暂，但布宜诺斯艾利斯的球迷们乃至整个阿根廷人都把这里当做球王梦开始的地方，是他开始统治世界的原始舞台，当做阿根廷人的足球圣地。马拉多纳，不愧是阿根廷的骄傲！而站在高高的看台上俯瞰下去，仿佛老马依然在绿茵场上纵横驰奔，四周都是震耳欲聋的欢呼声、呐喊声，球王雄风犹存、无处不在。

上帝之手与历史最佳进球

1986年6月22日， 墨西哥世界杯足球赛1/4决赛阿根廷对阵英格兰。这场比赛是在马尔维纳斯群岛战争结束不久后的背景下展开的，抛开敏感的政治问题不谈，比赛中出现的两个堪称永留世界杯乃至整个世界足球史册的两个画面，都来自马拉多纳制造。因此这场英阿大战，即便是已经过去了34年，却依然被全世界球迷津津乐道，广为传颂。

比赛进行到下半场第6分钟，双方仍然战成0:0。此时马拉多纳利用英格兰后卫霍奇的失误，在皮球就要被门将希尔顿接到的一刹那，矮小的马拉多纳却机敏向前高高跳起，左手隐藏在头部一侧，巧妙而隐蔽的将球先于希尔顿打入球门，突尼斯主裁判纳塞尔并没有发现，并判此球有效。希尔顿和他的队友虽然极力争辩，但结局却无法改变。马拉多纳以英格兰一代门神希尔顿为背景，在纳赛尔的“协助”之下，三人上演了一幕给后人留下了无数话题和无比经典的画面——上帝之手。赛后的比赛采访中，马拉多纳更是自称这个球“一半是上帝之手，一半是我的脑袋”打入的，由于之前的“马岛战争“英国击败了阿根廷，在球场上马拉多纳用这么一记羞辱的进球报复对方，马拉多纳更是毫不掩饰的大胆予以承认，并且认为这是对英国人的惩罚。马拉多纳，此时就是阿根廷人的英雄，不仅是足球场上的巨星，还是一位伟大的爱国者，他因此备受阿根廷球迷的崇敬而爱戴。

后面的故事大家就都了解了，几分钟后马拉多纳上演千里走单骑，过五关斩六将，从本方半场得球，连同希尔顿在内过掉英格兰队五名球员将球打进，又留下了世界杯历史上的最佳进球，没有之一，后来者只有模仿，无法超越。在半决赛中，老马梅开二度击败欧洲红魔比利时，决赛时面对当时的西德队，在对手将比分扳成2比2平之后送出秒传，助攻队友布鲁查加绝杀对手，几乎以一己之力，率队捧起大力神杯。

那届墨西哥世界杯，就是马拉多纳一个人的世界杯，几乎所有可以留给后人谈论的话题都是老马创造的。虽然英格兰队的莱因克尔与马拉多纳一样也打入了5个进球，但毫无疑问，无论从哪个角度来讲，莱因克尔都是无法与马拉多纳在球场上的作为和成就无法相提并论的，老马拿到世界杯金靴实至名归。至此，一代球王诞生。

3岁抱着足球睡觉的绿荫天才 他为足球而生

马拉多纳1960年10月30日出生于阿根廷首都布宜诺斯艾利斯一户贫民之家，与大他20岁的老球王贝利几乎一样，也是一堆兄弟姐妹，家里生计都是问题。比贝利幸运的是，老马小时候倒是没有踢过用袜子制作的足球，他的父亲不仅没有反对他踢球，还很支持小马和兄弟们一起踢，这是阿根廷男人骨血里流淌的足球血液使然。马拉多纳很小的时候就显示出了过人的足球天赋和才华，他出众的球感和对足球的热爱几乎是与生俱来的。据阿根廷媒体早年的报道，马拉多纳在3岁的时候就每天和足球形影不离，甚至抱着父亲好不容易拿来的一个皮革足球睡觉。

10岁在阿根廷青年人俱乐部的少年队踢球，球队名字叫做“小洋葱”，马拉多纳带领着一般同样年龄的孩子居然取得了连胜136场的傲人战绩。15岁马拉多纳就进入到成年人的赛场，16周岁的他就成为阿根廷青年足球队的主力，夺得了1977年世青赛的冠军。17岁马拉多纳获得了阿甲最佳射手王称号，是阿甲历史上最年轻的射手王，迄今无人打破这个纪录。可惜在1978年本土世界杯的时候，阿根廷国家队主帅梅诺蒂权衡再三，没有带上过于年轻的马拉多纳出征，那届世界杯阿根廷第一次夺得世界杯冠军，马拉多纳错失了一次良机，但正是那次错失国家队与阿根廷夺冠的事实，极大鼓舞和鞭策了青年马拉多纳的前进。

1982年马拉多纳毫无争议的入选国家队出战自己的第一次世界杯，然而在西班牙，与巴西队的复赛阶段的较量，给他留下了深刻的教训和永生难忘的回忆。在球队处于被动的时候，气恼的马拉多纳在一次争抢中失去理智的用脚蹬向对手的腹部，被主裁毫不犹豫的红牌罚出。阿根廷队被淘汰，初征世界杯的马拉多纳也给世人带来了笑柄。这些成长中的痛苦经历换来的是四年之后的成熟，在墨西哥的世界杯征程上，无论是韩国队、意大利队还是保加利亚队，或是后来的英格兰、比利时、西德队，所有的防守队员都像伐大树那样的将马拉多纳一次次砍倒，他却一次次的又站起来。尽管身上伤痕累累，但是马拉多纳再无一丝抱怨，他知道全队、全阿根廷的球迷对他寄予了厚望，他不能再冲动，而全世界的球迷都在用放大镜盯着他，他不可再有鲁莽的行为。除了5粒精彩进球之外，决战西德，他在仅有的三次空档机会中便间接、直接完成了三次助攻，击溃强大对手，登顶世界足球之巅。这就是球王的价值。

俱乐部层面，虽然在巴萨罗那期间不够完美，但在以750万美元当时的世界最高转会费来到亚平宁半岛之后，他在五年之内，让刚刚升至甲级处于联赛末流的那不勒斯带队一跃成为意甲劲旅，两次问鼎联赛，创造了一个奇迹。至今马拉多纳仍被那不勒斯人奉为足球之神和他们的足球图腾。要知道，当年的意甲联赛可是被称为“小世界杯”的世界第一联赛，有德国的“三驾马车”、荷兰“三剑客”，在那样的诸强环伺的形势下，马拉多纳的那不勒斯队除了他之外仅有一位有名气的球星、巴西的卡雷卡。完全可以想象出老马的不易，他一个人有着足以改变足坛格局的能力。

球场内的天使 球场外的魔鬼

和世界上其他领域的部分体育明星一样，南美人与生俱来的自由与放荡，也造就了马拉多纳的多面人生。有人说马拉多纳是一个“千面人”，他是球场上天才和天使，是女儿眼中的慈父，但有时却又演变为球场外的恶人与魔鬼。有多少足球明星因为不自律的私生活而断送了本来更美妙的足球生涯、更大的足坛生就。罗纳尔迪尼奥、阿德里亚诺、加斯科因、乔治·贝斯特、乃至大罗纳尔多，但无疑，这些球星的成就和在球场外的作为，都无法与更加放荡不羁的老马相提并论。

1994年，在美国世界杯赛的反兴奋剂检查中马拉多纳的尿检呈阳性，国际足联决定禁止他参加所有比赛，同年8月23日，马拉多纳被国标足联处以1.55万美元的罚款和15个月停赛惩罚，老马基本告别足坛。走下球场的马拉多纳，在生活中就是一个“恶魔”，酗酒、吸食，放纵的生活让他的身体一天天变差，情绪也变得歇斯底里，不到1米70的身高因为长期的放纵在退役之后体重迅速超过了100公斤。在曾经因为所住的别墅被几名记者窥探，老马便愤怒异常，拿出自己的小口径步枪将记者打伤。他也曾经因为与媒体不睦，扇打记者耳光，用车撞倒记者，多次和记者大打出手。甚至还有传言马拉多纳后来在执教国家队时期，向球员收受贿赂，累计招入了100多名球员，被称为“黑金事件”。

在职业生涯中后期转战那不勒斯之后，马拉多纳曾迎来了职业生涯的一段巅峰时期。但是进入九十年代以后，马拉多纳就开始走下坡路，长期沉迷于毒品和禁药让他的职业生涯过早衰老，无法支撑正常的比赛与训练。即便在马拉多纳退役以后，他依然无法摆脱毒瘾的困扰，为了戒毒，他四处求医，甚至跑到古巴进行戒毒治疗，依旧收效甚微。

马拉多纳1989年和第一任妻子克劳迪娅结婚，婚后生下了两个女儿。可惜因为老马的风流成性，前妻无法忍受，与他分道扬镳。从此以后，马拉多纳彻底放飞了自我，到处留情，被媒体曝光的私生子(女)就有三个，而且都是不同国家。他最近的一个女友比他小了29岁，为了这个女友马拉多纳又是切胃减肥，又是健身，又是吃药，就为了讨得女友的欢心，并曾经求婚成功，后来却被女友赶出了别墅，两个人也最终分手。

球王与巨星 老马与C罗和梅西的区别

马拉多纳走完了传奇的一生，绿荫场外的多面故事只是他无与伦比职业生涯之外的插曲，或许伟大的天才就应该有这样丰富而放荡不羁、自由潇洒的人生经历，姑且不去管它也不多做评价。不能否认的是，迭戈·马拉多纳，他就是球迷心中的一代球王，潘帕斯的骄傲，永远的传奇。