对NBA联盟的球队来说，打球风格受到所在地风俗文化的影响，并不是一件稀奇的事情：

纽约尼克斯永远带着对全世界的傲慢与偏见。

洛杉矶湖人浮华沉醉如中国六朝贵族的骈体文。

波士顿是狂放与冷酷完美结合的实用主义者。

而看活塞打球，往往会感到说不出的压抑狂躁。仿佛千万台机器正同时开工，在你耳边轰鸣。

印第安纳州最初是印第安人的领地，后来被美国人称作“保守之州”、“苦干之州”。那么，其境内的步行者队是什么画风，你看看他们设计出的，和田间黄土同色的球衣，也就可想而知了。

保守，土气，苦干，精准地定义了这支球队的灵魂。

没有什么疑问，在步行者队五十年的历史中，如果要选择一个人代表这支球队，这个人显然就是雷吉·米勒。

这个在NBA历史上第一个将三分球当做常规武器，三分命中数至今仍高居历史第二的传奇巨星，之所以拥有“关键先生”的美誉，以及无与伦比的名声，是因为他和纽约之间的战争。

诸如1994年东部决赛天王山之战的末节25分，1995年东部半决赛第一场的“米勒时刻”8.9秒8分，以及2000年东部决赛第六场，米勒单节17分，踩着纽约尼克斯的尸体，生涯唯一一次打到总决赛。

保守封闭的印第安纳，遇上世界之都纽约，是最具戏剧性的战争！一面是纽约人骨子里的傲慢和鄙夷，一面是印第安纳人民的敏感和放肆。

一个人越是保守，就越是受不了纽约这种地方。而如果这个人偏偏又是雷吉·米勒这种攻击性深入骨髓的怪杰，那么这场战争就必然开始向着荒诞而疯狂的方向发展。

一切就像是唐末的乱世刀锋会，天街踏尽公卿骨，朱门甲第无一半。盛世文明遇上乱世武夫，又岂仅仅是大煞风景而已？

米勒和步行者对纽约做的事情就是这样的，他们就像冲进上流舞会的土匪，享受着毁灭的激情和快感，砸掉眼前的一切，让上流人士们目瞪口呆，徒叹奈何。